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Leser Ich frage mich manchmal, wie wir zueinander ste
hen. Wir begegnen uns ja immer wieder einmal in dem, 
was du schreibst und was ich lese, du als Gebender, ich als 
Nehmender.
Schreiber So scheint es. Und doch fühle ich mich oft al
leingelassen. Nicht weil du nicht liest, was ich geschrieben 
habe, aber weil du es so anders liest, als es gemeint war. Fast 
gehst du eher an mir vorbei, als dass wir uns begegnen.
Leser Ich gebe mir aber immer Mühe zu verstehen, was 
dasteht, und ich glaube, dass ich es dabei nicht an Sorgfalt 
fehlen lasse. Bei vielen Stellen könnte ich dir zeigen, wie 
ich zu meiner Art komme, sie zu lesen, und du müsstest 
zugeben, dass dein Text wirklich sagt, was ich darin finde.
Schreiber Das bestreite ich nicht, denn ich kenne dich 
als einen guten Leser, und mit einem andern ein Gespräch 
zu führen, hätte für mich keinen Sinn. Aber gerade wenn 
es so ist, wie du sagst, ist es doch fraglich, ob wir uns im 
Text begegnen. Und darüber hinaus ist es fraglich, ob das, 
worin wir uns eher verpassen als begegnen, mein Text ist, 
denn wenn du ihn, ohne dich zu irren, anders verstehst, als 
ich ihn meine, so habe ich offenbar nicht nur geschrieben, 
was ich schreiben wollte, sondern auch anderes, und ich 
weiss nicht, ob ich das, wovon ich nichts weiss, als meines 
betrachten soll.
Leser Aber wie können wir zusammenkommen, wenn 
nicht indem ich lese, was du schreibst? Dein Text ist doch, 
was zwischen uns vermittelt, und du bedienst dich der 
Sprache, um mir mitzuteilen, was du zu sagen hast.
Schreiber Das gelingt aber offenbar nicht so ohne wei
teres, was uns dazu veranlassen könnte zu überlegen, was 
die Bedingungen sind, unter denen ein so prekärer Vor
gang wie Verständigung überhaupt stattfinden kann. Stün
den wir uns einfach gegenüber, und könnte ich dir meine 
Gedanken in eine Schachtel verpackt überreichen, so wäre 
kein Platz für Schwierigkeiten und Missverständnisse, und 
schon gar nicht liesse sich erklären, dass du aus der Schach
tel etwas anderes auspackst, als ich hineingelegt habe.
Leser Es könnte ja sein, dass du nicht aufgepasst und ver
sehentlich etwas mit eingepackt hast, was du mir gar nicht 
zukommen lassen wolltest.
Schreiber Nein. Das würde heissen, dass ich unachtsam 
und daher schlecht schreibe. Aber wenn wir weiterkom
men wollen, musst du mein Schreiben ebenso ernst neh
men wie ich dein Lesen. Dann hat aber die Schwierigkeit 
der Vermittlung andere Gründe. Du sagtest vorher, ich be
diene mich der Sprache, um dir mitzuteilen, was ich dir 
sagen möchte. Das ist ohne Zweifel, was wir ständig tun, 
wenn wir reden oder schreiben; aber damit wir es tun kön
nen, muss es die Sprache schon geben und müssen wir sie 
schon haben. Alles hängt nun davon ab, auf welche Weise 
wir Sprache haben. Um der Sache näherzukommen, müs
sen wir vom Bild der Schachtel wegkommen. Die Sprache 
ist nicht etwas, das herumliegt und das man aufgreift, um 
Sinn hineinzupacken. Man sagt zwar, dass jemand das Wort 

ergreift oder dass er sein Wort gibt, aber das erste bedeutet 
nicht, dass man vorher keine Sprache hat, ebensowenig wie 
das zweite bedeutet, dass man von jetzt an auf sie verzich
tet. Sprache hat man nicht wie etwas, das man aufhebt und 
wieder weglegt, sondern so, dass man sich immer schon in 
ihr bewegt und sie nur deshalb auch benützen kann. Ich 
schreibe nicht nur mit der Sprache, sondern in der Sprache, 
und nur in ihr kann ich mit ihr schreiben. 
Leser Könnte man das auch so sagen, dass die Sprache 
nicht nur das Instrument der Vermittlung ist, sondern das 
Medium, in dem diese stattfindet? 
Schreiber Gewiss. Und wird nicht gerade, wenn man es 
so sagt, deutlich, dass wir ungenau denken, wenn wir an
nehmen, dass wir uns im Text begegnen? Was ich schreibe 
ist allerdings nötig, damit wir überhaupt in die nicht ein
fache Beziehung zueinander kommen, über die wir jetzt 
nachdenken. Aber wir begegnen uns nicht in meinem Text, 
sondern durch ihn in der Sprache. Sie ist uns gemeinsam, 
in ihr bewegen wir uns beide. Deshalb sind wir uns eigent
lich immer schon begegnet, bevor ich schreibe und du liest, 
ja, jeder von uns ist auch der andere, denn um zu schrei
ben, muss ich immer schon die Sprache, die ich benütze, 
von innen kennen und in mich aufgenommen haben, und 
du kannst nur aufnehmen, was ich schreibe, weil du selber 
schon Sprache benützt hast. Wir schreiben und lesen aus 
der Sprache heraus, in der wir immer schon sind.
Leser So wie du die Sprache beschreibst, gleicht sie der 
Luft, die wir nur zum Atmen brauchen können, weil wir 
immer schon in ihr sind. Dabei instrumentalisieren wir das 
Medium. Wenn nun die Sprache, in der wir sind, auch die 
ist, die wir verwenden, so lassen sich Medium und Instru
ment nicht scharf trennen, denn es ist ja die eine Sprache, 
die beides ist. Man kann sich in der Sprache nur bewegen, 
indem man sie braucht. Sie erscheint nur in Reden und 
Texten. Deshalb möchte ich daran festhalten, dass wir uns 
im Text begegnen, jetzt aber im Text, insofern als in ihm 
das uns verbindende Mediale der Sprache durch das Be
sondere deiner Sprachverwendung hindurchschimmert. 
Wir kommen in deinem Text zusammen, weil er uns die 
Sprache – wie sie uns ihn – zugänglich macht, die sowohl 
deinem Schreiben wie meinem Lesen vorgeordnet ist. 
Beide bringen wir eine Erfahrung von Sprache mit, in der 
und durch die wir uns verständigen.
Schreiber Nur dürfen wir dabei nicht vergessen, dass 
die Sprache zwar die Bedingung der Verständigung, nicht 
aber die Garantie ihres Gelingens ist. Ich glaube, das hat 
mit dem zu tun, was du die Instrumentalisierung des Medi
ums genannt hast. Wenn ich schreibe, bewege ich mich auf 
eine bestimmte mir eigene Art in der Sprache, wähle unter 
allem, was sie an Möglichkeiten bereithält, die einen aus 
und vermeide andere. So entsteht ein Text, den ich als den 
meinen betrachten darf, weil er durch eine Reihe von Ent
scheidungen zustande gekommen ist, die ich verantworten 
kann. Und doch weiss ich, dass ich einer Illusion verfalle, 
wenn ich mir „meinen“ Text auf solche Weise aneigne. 
Dass mir der Text trotz allem, was er durch mich ist, nicht 
gehört, hat mit der Sprache als Medium und  damit zu tun, 
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dass ich sie, wenn ich sie brauche, nicht aus einem Medium 
in ein Werkzeug verwandle. Vielmehr ist ja die Sprache 
selbst der Ort ihres Gebrauchs und hört deshalb als instru
mentalisierte nicht auf, Medium zu sein. Meine Entscheide 
scheiden nicht einfach alles aus, wofür ich nicht entschie
den habe. Nicht nur bleibt, was ich mit Absicht ausschliesse, 
im Text als etwas gegenwärtig, von dem er sich abhebt, und 
was ihm erst erlaubt, sich zu seiner Eigenheit als der meine 
auszubilden, sondern es kann geschehen, dass Möglich
keiten der Sprache, an die ich gar nicht gedacht habe, in 
ihn eingehen und mich Dinge sagen lassen, von denen ich 
nichts weiss. Dass ich in der Sprache schreibe, heisst auch, 
dass ich ihr bis zu einem gewissen Grad ausgeliefert bin, 
dass sie, ob ich das nun will oder nicht, an dem, was ich 
schreibe, mitschreibt … Aber ich komme ins Dozieren, 
das heisst ich rede so, dass ich bei meinem eigenen Reden 
gerade das vergesse, was ich redend in Erinnerung rufen 
möchte …
Leser Du wolltest mich darauf aufmerksam machen, 
dass Sprache als Medium Verständigung zwar möglich 
macht, aber nicht sicherstellt. Ich verstehe jetzt besser, wie 
es kommt, dass ich in dem, was du schreibst, Dinge fin
den kann, die zu sagen nicht immer in deiner Absicht lag, 
die du aber dennoch geschrieben hast, weil du schreibend 
nicht über der Sprache stehst, sondern in ihr und mit ihr 
vorangehst, was mit sich bringt, dass sie dich ebenso be
nützt wie du sie. Aus dem, was du gesagt hast, könnte ich 
eine Rechtfertigung meiner eigenen Tätigkeit …
Schreiber Mir gegenüber brauchst du keine! 
Leser … ableiten. Da meine Erfahrung von Sprache sich 
nicht mit deiner deckt, da ich mich anders im Medium be
wege und andere Vorlieben, Abneigungen und Kenntnisse 
habe, die ich in meine Lektüre mitbringe, werde ich eher 
auf das in deinem Text aufmerksam, was dir entgeht, weil 
du schreibend auf das ausgerichtet bist, was du willst, und 
wenig Freiheit für das hast, was sonst noch geschieht. Das 
ist mir aber nicht deshalb wichtig, weil es zeigt, dass wir 
uns irgendwie zu ergänzen scheinen und dass ich nicht 
nur ein passiver Empfänger bin, sondern selber etwas dazu 
beitragen kann, dass dein Text wird, was er ist. Wichtig 
ist mir meine Leserrolle jetzt durch das, was sie mit der 
Verständigung zu tun hat. Wenn es stimmt, dass das, was 
du schreibst, sich von dir löst und selbständig wird, dann 
verstehe ich nicht mehr oder nicht mehr nur dich, wenn 
ich lese, sondern dein Geschriebenes. Es geht gar nicht 
mehr in erster Linie um eine Verständigung zwischen uns. 
Lesend suche ich nicht dich, sondern was auf dem Papier 
steht. Nicht alles, was der Text mir zu verstehen gibt, hast 
du ihm mitgegeben. Nicht du sprichst, der Text spricht.
Schreiber Du verlässt mich, weil mein Text mich ver
lässt. Ich bleibe allein, und doch schreibe ich für dich. Aber 
gerade dass das, was ich schreibe, dir mehr anbietet, als was 
ich wollen oder auch nur überblicken kann, ist das Gelin
gen der Vermittlung zwischen uns. Nicht zwischen uns als 
Personen mit Namen, sondern zwischen mir als Schrei
bendem und dir als Lesendem. Immer noch ist es der Text, 
der zwischen uns ist und vermittelt. Aber er ist und tut es 

jetzt anders, als wie wir es allzu selbstverständlich annah
men, als wir von Verständigung sprachen. Ich schreibe 
und du liest. Das sind beides Handlungen, die wir nicht 
uneingeschränkt in der Hand haben. Der Text, auf den wir 
uns beide dabei ausrichten, holt uns in sich hinein. Indem 
ich ihn schreibe, verliere ich mich bis zu einem gewissen 
Grad an ihn und in ihm. Was ich schreibe, legt mir nahe, 
was ich schreiben soll. Manchmal finde ich Worte, für was 
ich sagen will, aber diese Worte rufen oft andere, die sich 
von selbst einfinden und sich denken lassen wollen. Oder 
sie stellen sich unauffällig ein und entstellen doch, was ich 
sie darstellen lasse. Mein Text entsteht entstellt. Er entstellt 
mich, verrückt mich von meiner Stelle, saugt mich in sein 
labyrinthisches Gefüge, als das er sich dir vorstellt. Und ich 
stelle mir vor, dass es dir vielleicht beim Lesen ähnlich geht 
wie mir beim Schreiben. 
Leser Nur ist in meinem Fall das Entrücktwerden we
niger unerwartet, denn um Geschriebenes aufzunehmen, 
muss ich mich ja zunächst einmal von ihm aufnehmen las
sen. Je unvoreingenommener ich mich dem Text überlasse, 
umso empfänglicher bin ich für alles, was in ihm geschieht, 
unabhängig davon, ob es mir passt oder nicht. Wenn ich 
lese, will ich nicht jemand sein, der sich stellungnehmend 
behauptet.
Schreiber Vielleicht sehen wir jetzt besser, auf welche 
Weise der Text zwischen uns ist. Wir gehen beide, du le
send, ich schreibend, in ihn ein, aber nur als der, der 
schreibt, und als der, der liest, und nicht als was wir sonst 
noch sind. Was ich schreibe, teilt mich dir mit, aber nur 
als den, der schreibt, und nicht als jemanden mit seinen 
Komplexen und Einfachheiten. Dieser kann sich nicht 
über den Text mit dir verständigen, und wenn er es zu kön
nen glaubt, täuscht er sich über das, was geschieht, wenn 
er schreibt. Die Begegnung zwischen uns ist unpersönlich.
Leser Deshalb brauchen wir auch keine Rücksicht auf
einander zu nehmen. Was du schreibst, ist in dem Masse, 
als es sich dir entzieht, nicht für mich geschrieben und an 
mich gerichtet, und was ich mit dem Text anfange, muss nur 
ihm, nicht dir gerecht werden. So könnte ich jetzt beinahe 
sagen, der Text sei so zwischen uns, dass er gar nicht auf 
uns angewiesen ist. Der Text braucht uns nicht. Er braucht 
uns nicht, weil er nicht für den Gebrauch, auch nicht den 
der Verständigung, bestimmt ist. Dein Schreiben und mein 
Lesen sind Tätigkeiten, die uns nicht zu uns, sondern von 
uns weg an einen Ort bringen, wo wir nicht gebraucht wer
den und den wir gerade deshalb brauchen können.

Das war ein seltsames Gespräch. Zunächst weil hier zwei 
miteinander reden, die, wenn sie sind, was sie zu sein vor
geben, nur schriftlich verkehren können, und die das Lesen 
und das Schreiben, über die als ihre Tätigkeiten sie sich un
terhalten, gerade nicht ausüben, indem sie darüber reden. 
Täten sie nicht besser daran, ihrer Beschäftigung nachzu
gehen, anstatt zu Schwätzern zu werden?
Aber es ist da noch eine andere Merkwürdigkeit, über die 
ich nicht hinwegsehen kann. Es ist nämlich, sieht man ge
nauer hin, noch jemand an diesem Gespräch beteiligt, von 
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dessen Anwesenheit man vorerst nichts bemerkt. Er kommt 
nicht zu Wort, weil er es gar nie abgibt. Das Gespräch ist 
ein geschriebenes und nicht ein gesprochenes. Der, der es 
schreibt, ist den beiden Stimmen, die das Gespräch füh
ren, oder von ihm geführt werden, übergeordnet, denn er 
schreibt beide. Aber was heisst hier schreiben? Geht es viel
leicht für den Schreiber – nicht den im Gespräch, sondern 
den des Gesprächs – nur darum, ein Gespräch, das tatsäch
lich stattgefunden und dem er zugehört hat, aufzuschrei
ben? Wenigstens tut er so, als ob es so wäre. Man nennt 
das Fingieren. Ob das Gespräch ein wirkliches oder ein fin
giertes ist, lässt sich streng genommen nicht entscheiden. 
Aber da es jetzt so oder so nur noch als geschriebenes oder 
gelesenes stattfinden kann, kommt es nicht so sehr darauf 
an. Und deshalb will ich auch gleich zugeben, dass ich – ich 
ist der, der jeweils schreibt – das Gespräch erfunden habe. 
Neben, unter, über, in den beiden Stimmen, die ich sagen, 
gibt es ein drittes Ich, das leicht zu übersehen ist, weil es 
nie ich sagt, sondern sich auf die beiden Stimmen aufteilt, 
die es an seiner Stelle ich sagen lässt. Dieses Ich bin ich. Ich 
habe diesen Dialog geschrieben. Er ist mein Text.
Ist es mein Text? Ich habe ihn geschrieben, aber wenn ich 
ihn lese, kann ich ihn nicht mehr als meinen beanspruchen, 
ohne in Widerspruch zu dem zu geraten, was drinsteht. Es 
wird deshalb nichts schaden, wenn ich mich frage, in was 
für einer Beziehung ich zu dem irgendwie meinigen Ge
schriebenen stehe. Gerade darüber haben aber der Schrei
ber und der Leser in ihrem Gespräch nachgedacht, und da 
ich das Gespräch geschrieben habe, muss ihr Nachdenken 
wohl irgendwie von mir beeinflusst sein, so dass ich jetzt 
nur mehr oder weniger wiederholen könnte, was die bei
den gesagt haben. Es gibt aber etwas, das ihnen entgangen 
ist: dass sie nämlich ein Gespräch führen. Das geschieht für 
sie so natürlich, dass sie es einfach hinnehmen, ohne sich 
darüber Gedanken zu machen. Aber dass das Gespräch 
stattfindet, ist weder natürlich noch zufällig. Ich habe es so 
eingerichtet. Allerdings begann ich zu schreiben, ohne mir 
die Gründe klar gemacht zu haben, die mich dazu bewo
gen, gerade einen Dialog zu schreiben. Aber das kann auch 
jetzt noch geschehen und gibt mir die Gelegenheit, mit 
meinem Gespräch als solchem ins Gespräch zu kommen. 
Es ist wohl gerade die Möglichkeit, auf etwas Vorgebrach
tes antwortend zu reagieren, die mir die Gesprächsform 
von Anfang an nahegelegt hat. Der Dialog erlaubt und ver
langt sogar die Unterbrechung, die von der argumentativen 
Strenge befreit und immer wieder die Öffnung auf Aus
blicke ermöglicht, denen man sich gern verschliesst, wenn 
man das Bedürfnis nach einem zwingenden Gedankengang 
zum Zwang werden lässt. Die Dialogform begünstigt eine 
ungebundenere Bewegungsart und auch den Wechsel der 
Blickrichtung. Sie eignet sich für ein Schreiben mit unge
wissem Ziel, das ungebetene Begegnungen unterwegs nicht 
meidet und sich manchmal durch Unerwartetes in eine 
andere Richtung weisen lässt, als vorauszusehen war, für 
ein Schreiben also, das sein zu Schreibendes erst als statt
findendes findet und dauernd mit dem Abenteuer rechnet, 
von sich selbst überrascht zu werden.

Ich wüsste nicht zu sagen, wie es kam, dass mein fiktives 
Gespräch an einen Punkt gelangt ist, an dem sich die Ver
selbständigung des Textes gegenüber dem Autor und dem 
Leser als Ergebnis meldet. Das ist kein neuer Gedanke, 
und ich hätte ihn bei Mallarmé finden können, anstatt auf 
meinen eigenen Umwegen darauf zu stossen: „Imperson
nifié, le volume, autant qu’on s’en sépare comme auteur, ne 
réclame approche de lecteur. Tel, sache, entre les accessoires 
humains, il a lieu tout seul: fait, étant.“ Ein Zitat hat keine 
Autorität. Es beweist nicht, dass ein Gedanke richtig ist, 
sondern nur, das früher schon jemand einen vergleichba
ren gehabt hat. Was diesen besonderen Gedanken angeht, 
so wirft er, was immer man gegen ihn vorbringen mag, die 
Frage nach der Beziehung zwischen Schreiber, Text und 
Leser in einer Weise auf, die deren Angleichung an ein 
allzu selbstverständlich vorausgesetztes Kommunikations
schema einigem Widerstand aussetzt. Der dichterische 
Text ist nicht dazu da, dass sich der Dichter und der Leser 
verständigen. Wer in dem Sinn schreibt und liest, in dem 
ich diese Tätigkeiten hier umkreise und und umschreibe, 
erfährt die Sprache als Medium. Er gelangt nicht durch sie 
hindurch und aus ihr hinaus zu einem, der sie benützt, um 
etwas zu sagen, sondern immer mehr und tiefer in sie hin
ein. Schreiben und Lesen entführen in die Sprache.


